东京奥运会期间，中国举重队豪取7金1银时，赛场外，另外一条跟举重相关的新闻悄然抢占了热搜。

7月26日，已故举重运动员才力的女儿才巾涵发了一条微博，自曝母女二人无钱治病的窘迫生活，又一次将矛头指向了体制，“政府也好，体委也好，让人寒心哪！”

一石激起千层浪，尘封多年的往事又一次出现在公众视野。2003年，曾经获得40多个全国冠军和20多个亚洲冠军的才力，因呼吸睡眠暂停综合征去世，年仅33岁。

人生的最后四年，才力一直在辽宁省体院当门卫，离世的那一天，家里只剩300元钱，还欠着800元的外债。2003年6月19日，《南方周末》刊载了李海鹏的报道《举重冠军之死》，将才力的悲剧赤裸裸地展示在世人面前。

曾经为国家赢得荣誉的“亚洲第一力士”，以这样的结局收场，让人唏嘘不已。才力去世时，女儿才巾涵还不到3岁，从小没有父爱，与母亲刘成菊相依为命，又相继患病，她们的遭遇值得同情。

18年后，面对才巾涵的求助，网友却很难再有太多“同情”，甚至直指她诈捐。

——1——

1998年，才力和刘成菊结婚，新房是辽宁省体院分的一室一厅，享受分房待遇的亚洲冠军级运动员只有才力一人。

按照当时的政策，成绩出色的运动员退役后可以推荐到地方工作，只需要进行一个走过场的面试。蜜月还没过完，才力接到省体院的通知，到沈阳市交通局报到。

出于对亚洲冠军的尊重，交通局的两个局长亲自面试，然而刚谈了几分钟，才力就昏昏沉沉地睡着了，剩下两位局长面面相觑，这样的状态显然无法胜任交警的工作。

后来才力自谋职业，借钱买了一辆车，干起了出租，不过经营得并不顺利，一家人的生活没有什么起色。

1998年12月，才力因为高血压、高血脂症、高血黏度症、肾小球炎和呼吸暂停综合征等多种疾病入院。经过一段时间的治疗，才力保住了性命，可是体重一下子增长到了150公斤。

事实上，才力的母亲是个非常瘦小的人，父亲可以说是健壮但绝不能称之为肥胖，从基因上来讲，才力本不应该成为一个非常胖的人。

过度的肥胖，和他整个训练体系息息相关，增肥不过是为了追求一个目标——举起更多的重量。

增重是有效果的，才力曾独霸国内举坛110公斤以上级冠军近十年，屡创亚洲纪录，在1990年亚运会上获男子举重无差别级冠军，登上事业顶峰，成为一代“亚洲第一力士”。

但为了增重养成的饮食习惯也一直延续到退役后：一顿饭要喝24瓶汽水，3斤饺子只当饭后零食吃。加上运动量减轻，他的体重直线飙升，对身体的伤害也日甚一日。

1999年末，《球报》发表了一篇关于才力的报道，引起辽宁省相关领导和辽宁省体院的重视。

后来，才力被安排到辽宁省体院保卫处担任门卫，享受干部编制，值得一提的是在当时的保卫处里，一共有六位亚洲冠军，两位世界冠军。

在保卫处，才力享受的待遇算是最好的，每月工资1200元，要知道当时沈阳市城镇职工的平均工资还不到700元，此外省体院还为才力捐赠了一台价值6800元的呼吸机。

2003年5月，才力突然去世。

去世时已经超过了360斤，以至运载他遗体的灵车都要临时换成加长加大型，而这个庞大身躯在烧化炉的烧化过程也长达100分钟，比一般人高出一倍的时间还不止。

他的母亲商玉馥后来回忆：“他死后第二天，我领亲友去太平间看他，门口等了不少记者要采访，我在太平间里想，我出去说什么呀？我说我儿子冤？领导对他多照顾啊。我说不冤？我这么说出来，对不起儿子作的贡献、吃的苦头啊。”

“我后来打开窗户，从太平间的窗户跑了。”

——2——

同年6月，经国家体育总局体育基金管理中心特批，才力家属获得了5万元的关怀基金，成为当年获批的唯一一例。

事实上，才力并不符合关怀基金的发放标准，时任国家体育总局体育基金管理中心主任的魏雪平为此多方奔走。考虑到才力家庭困难，体育总局最终还是破了例。此外，辽宁体育局为才巾涵一次性提供了2万元的抚养费用。

而这只是母女二人接受捐款的开始。

2012年，距离才力去世已经过去近10年。刘成菊患上了乳腺癌，才巾涵瞒着妈妈在微博上求助。

“谁能帮帮我，我父母曾经是体育运动员，曾经为了国家付出那么多，现在没有人管了。我没有了爸爸，我不能在没有了妈妈，难道就没有人帮帮我吗？”

得知这个消息后，辽宁省体育局为刘成菊提供了7万元的医疗费用，其中5万元来自《老运动员关怀基金》的拨款。

在网友的建议下，刘成菊的银行卡号出现在微博上，除了体育局给予的7万元，这次求助募集了20万，同时解放军四六三医院对刘成菊进行了免费医治。

五个月后，经网友建议，刘成菊的银行卡号又被贴在了微博中。

2015年，才巾涵在微博中称“妈妈姥姥下楼非常困难，我们不想死在楼上”，请求辽宁体育局为她们购买一楼的房子提供帮助，并回复替她说话的网友“是啊，现在都没有人管了。”

2016年，才巾涵被确诊为甲状腺癌，2017年在轻松筹上发布筹款项目。

辽宁省体育局第一时间召开通气会，当场表示向刘成菊母女提供10万元的拨款，其中3万元来自《老运动员关怀基金》拨款和内部捐助，国家体育总局举摔柔中心提供了3万元，另外4万元来自国家举重队的捐款。

按照规定，刘成菊和才巾涵此前已经接受过一次老运动员关怀资助金，原则上不再进行第二次资助，然而这一次辽宁省体育局仍然进行了特殊照顾，如辽宁省体育局办公室主任王海生所说：“在政策上，我们该做的都已经做了。”

对于上级部门的援助，刘成菊在接受采访时也表达了感激之情：“政府对我们一直都是特别照顾，只要知道了消息，都会特别及时地慰问，给一些金钱上的帮助。才力去世，我得癌症，孩子得病，可以说政府该做到的都做到了，我心里特别感激。昨天体育局的领导还送来了10万块钱。”

然而这次筹款项目引发了巨大的争议，一开始才巾涵在轻松筹上发起的筹款数额高达60万，一些网友质疑，治疗甲状腺癌并不需要如此高昂的费用。

作为回应，才巾涵在微博上写道：“筹款写60万，我也不知道我的手术前后是多少，但是我知道妈妈为了我，才45岁的年轻妈妈身体已经这样，我知道妈妈为了给我看病自己放弃看病吃药。我知道，已经没有爸爸的我，不能再没有妈妈了。就是我筹款写多了，难道剩下的钱，就不能可怜可怜我这个善良的妈妈吗？”

由于筹款金额过高，才巾涵在轻松筹的项目没有通过审核。

轻松筹方面认为，筹款金额设置为15万比较合理，考虑到才巾涵的后续治疗以及肥胖并发症的情况，经过沟通后，筹款金额调整为20万。不到两周的时间，才巾涵筹齐20万，申请提现。

为了平息风波，刘成菊母女在沈阳专门召开了一场新闻发布会。对于六十万的金额，刘成菊给出的解释是女儿太小不懂事。

“我女儿也很委屈，之前确实和朋友打听过，这个病在北京的治疗费用要六十万。她还想着自己手术后也能给我治治病，如果还能有点剩余的话，够我们开个小买卖，够自己生活，也省得总麻烦社会了。”

2018年至2020年间，才巾涵在术后依旧受过度肥胖的困扰，长春医院为她免费提供了减肥疗程，全力帮助她恢复健康。

——3——

才力离世的18年里，刘成菊和才巾涵母女陆续接受的捐款超过百万，从地方政府、体育局到社会各界，从来没有亏待过她们。

然而，才巾涵并没有满足于此，多次以生活困难，无钱治病为由，在网上发起募捐。每次募捐完成，还不忘记炮轰体制。多次将矛头指向体制，煽动情绪。

在遭到质疑后，母女二人更是把怒火集中到了为她们捐款、帮她们引流的网友身上，指责“你说话丧良心”，对要求公布捐款明细的网友无理取闹：“我没钱就管你要，所有发票我都给你开”。

今年奥运期间，她又一次炮轰了体制，并晒出了银行卡号，呼吁网友不要向支付宝账户里打钱，因为手续费高，不方便提现。

接受如此大量的捐款，才巾涵几乎从未公布过使用明细，只有一次晒出身体检查的费用，共计259.78元。相反，她曾亲口承认将收到的100多万捐款用于母亲的治疗、日常生活以及创业，并还完了房贷和信用卡。

刘成菊视频号上的一段文字让慷慨解囊的网友们彻底破防：“第5套房子没了，我终于破产了，我的人生如此狼狈，5年短暂的婚姻，一夜间消失了，爱人没了！从此我的爱冬眠了......”一个网友在微博上留言：“感觉自己脑壳有包，自己的房贷都还没还完，帮别人还房贷了。”

面对日渐汹涌的质疑浪潮，才巾涵发表不会退钱的声明后，隐藏了微博所有的内容，只剩下刺眼的认证说明——已故举重冠军才力的女儿。

多年以前，李海鹏这样解读才力陷入的人生困境：“才力从小生活的、适应的、喜欢的那个世界就是举重那个小世界，退役后他曾经喜欢的这个小世界突然不见了，自己突然间跟那个小世界完全没有关系了，这种不适应，再加上运动员生涯留给他身体上的创伤，脱离了举国体育体制之后却没人对他负更多的责任，导致了他的悲剧命运。”

然而对于才力而言，死后被亲人消费，沦为女儿卖惨敛财的摇钱树，也许才是更大的悲剧。